
我记忆中的家乡是什么样子的？

是乡间总敞开着的大门和一棵自然蜿蜒、伸出院

外的枣子树。十月的阳光将老院和枝杈全部投影在地

上，像一幅宁静的田园油画。忽然，一颗枣子从树上逃了下

来，掉在地上，圆滚滚地向院外跑去，不巧的是，它被小猫叼了

起来，跑到屋子里的椅子下面把玩。椅子上是奶奶在悠闲地看着

电视，爷爷在对面哗啦啦地翻着报纸。

在家乡，十月的田间是辛辣的，因为大家都在这个时候下田栽

蒜。爷爷把着我的手，把布胶带一圈一圈地缠到我的手上，然后让我

学着他的样子蹲下来，找到一条犁沟，用右手的食指、中指和拇指掐住

蒜头，用力按在已经犁好的土地上。再把旁边的土往按过的地方推一

推，就继续蹲着往前走，大概一扎的距离，接着栽下一颗蒜。就这样，不知

不觉就走到了一亩地的边缘，然后扭过头继续栽下一道犁沟。

看着手上黑不溜秋的胶带，刚要起来歇一会，又因为双腿传来噼里啪啦

的麻劲，一头栽倒到地里。闻着满身的蒜味儿，我心里早已叫苦不迭。

“我的乖孙儿，下田不好受吧？”这时候奶奶过来了，抓起我的手说：“先别干

啦，去旁边休息一会儿，喝点水。”

我刚要休息，可看到走过了三犁沟的爷爷冲着我笑，我的倔强劲一下子就冒

了起来，扭过头灰头土脸地接着插蒜。

现在我使劲嗅嗅，仿佛还能闻到那时的蒜香，已经是很多年前的事了。

我大了，家乡小了；我到外地上大学了，家乡离我远了。我和家乡的好多

人坐上了离家的车，这列车从十年前驶来，奔向远方，我看见地里插蒜的老

乡向我挥手，就好像风中摇曳的枣树，直到消失在天际。

现在奶奶因为身体原因不能下田干活了，莳弄着满院的丝瓜和葡

萄，偶尔做一些小手艺活。有时，我能陪着爷爷一起下田插蒜，可现在

是我走过了三犁沟，而爷爷气喘吁吁远远跟在我后面，这是我第一次

直观地感受到爷爷老了。望着他佝偻的身影，复杂的泪水混合着脸

上的蒜汁留到嘴里，辛辣香醇，十年来，家里堆满了蒜，这也是我

从小到大第一次尝到蒜的本真味道，爷爷常说，大蒜可以驱邪扶

正，其深意大抵如此吧。

与其说，在我模糊的记忆中拼凑出家乡的样子，不如

说是家乡的味道，那是飘过岁月、萃取芳华的遥远的蒜

香。 （指导教师 冯柏茗）
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周五的晚上是忙碌的，学校要求写
作文，小丽不会写，急得脸红扑扑的，于
是她在书柜里找啊找，终于找到了一本
叫《小学作文全解》，双眼发光的她拿着
这本书认真地看，每一个字都像磁石一
样吸引着她，她越看越入迷。

过了一会，爸爸把饭菜端上来，关切
地说：“快吃饭吧，要不然一会饭菜都凉
了！”小丽摆摆手说：“再等一会，我还没
看完书呢。”

小丽无比愉悦地看完了这本书，她
又拿了几本关于写作文的书看起来，这
几本书中有很多关于写作的方法，让小

丽的写作思路豁然开朗，她终于学会怎
么写这篇作文了。

哈哈，今天这名不说话的“老师”可
帮了她的大忙啊！

不说话的“老师”
朱品源 长春市明德小学

雨盈青夏初至，盛麦点意逢

秋。宁远沁润生，幸隅小满常

流。往矣，诗宜，晨安胜景偶得。

芒种

天浪涛涛生沃野，麦芒铮铮

应有时。

良春佳夏耕所获，泛舟何故

敛锋芒。

醉花阴·夏至

盈光沛雨泛涟簌，熏风沐

堂阁。水清又满塘，素影扶沙，

圆轻落溪客。

萤缠蛙鸣醉新梦，烛映白

榆淡。岁华夭知夏，凌舟挽渡，

山川万里共。

小暑

风盈满夏扉也诉，醉梦藕藏

隐方间。

倏然温风雨觉喧，寂言廖廖

胜万家。

临江仙·大暑

暑肆风逍寻清意，狸奴半藏

竹荫。千里汤汤雨绽绽，水晶帘

动，万物自荣华。

夏消憾在风难诉，新愁往念

何穷。山水遥遥忆绵绵，方回乍

觉，四时久长安。

如梦令·小满
陈思伊 吉林师范大学
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■电话：0431-88600735 ■责任编辑/邹天韵2024年10月19日 星期六农村版 06

吉
林
农
村
报
广
告
刊
登
热
线

0431-80563797

那一刻，花儿会静静绽放；那
一刻，鹰会在天空翱翔；那一刻，
鸟儿会高声歌唱；那一刻，我长大
了。

人生的漫漫长河中，有无数个
瞬间，会让人从中有所感悟，而在
感悟的同时也懂得了许多，成长了
许多，也有那样一个人，让我懂得
珍惜，懂得陪伴，她——就是我的
姥姥。

我特别喜欢初秋的早晨，走在
空旷的大街上去上钢琴课，听着落
叶在我的脚下“咯吱”作响，好不惬
意。可是姥姥却拉着我的手，一遍
又一遍地把我的思绪从漫无边际
的幻想中拽回来，她不断地在我耳
边唠叨着：

“宝贝呀，进了教室一定要好
好听课，不能溜号……”

“进了教室多喝水，秋天太干
燥……”听着她老生常谈，我不由
得不耐烦起来，甩开她粗糙而又温
暖的手，不耐烦地嘟囔：“好了好
了！我知道了，我要去练琴，您不
要再唠叨了！”说完，我就从她的手
中抽出琴谱，头也不回地跑向了钢
琴教室，全然不顾身后寒风中焦急
叮嘱的姥姥……

摆脱掉唠叨的姥姥，钢琴课似
乎上得特别顺畅，我喜欢弹钢琴，
在音符的世界里徜徉的我根本没
注意，两个小时已经悄悄过去，早
已过了应该下课的时间，老师看我
弹得入神，没忍心打断我。一曲弹

罢，身心舒畅，想伸个懒腰的我猛
然想到还站在外面的姥姥，我看了
看墙上的时钟，心猛然慌张起来，
脑海里浮现的是姥姥早上无助又
怯懦的身影。

后悔又自责的我本能地望向
钢琴教室外的透明玻璃开始寻找
姥姥的身影，突然，玻璃门外的角
落里，那个熟悉的、佝偻的身影闯
入了我的眼中，她胖胖的身上还
挂着我的卡通玻璃杯，看起来又
滑稽又心酸，手中拎着重重的袋
子里装着我和妹妹最爱的水果。
我 不 敢 去 想 ，刚 刚 的 两 个 多 小
时，不太认路的她是怎么拎着那
么重的水果，一路顶着寒风回到
这里……

我望向玻璃窗外的她，心中愧
疚、心疼五味杂陈……突然间，我
们俩的目光碰在了一起，看到我的
时候，姥姥的眼睛突然亮了起来，
她努力地向我挥手，全然不顾别人
的目光，嘴中还冲着我喊道：“宝
贝，宝贝，加油！”那一刻，我的眼眶
湿润了，阳光照在姥姥的身上，虽
然她离我很远，但是阳光下的白发
刺痛了我的心……

姥姥是什么时候变老的呢？
可能就是在日复一日的等待中，她
耐心地等待着我学会说话、学走
路，正如她今天等待我的身影，就
像一棵树，把所有的耐心都给予了
嫩叶，即使树叶要挣脱她的怀抱，
她也依旧在寒风中挺立着，成为家

里最坚定的依靠……
那一刻，我长大了，同样明白

了：爱，不是无休止的索取，而是不
求回报的奉献，就像我的姥姥一
样，她用无尽的包容和爱让我学
会了珍惜，珍惜亲人至高无上的
爱。

那一刻，我长大了……
（指导教师 刘潇键）

那一刻，我长大了
崔玧澔 长春吉大尚德学校
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那个体育场见证了无数美好的
瞬间。

在秋日阳光的照射下，一场令
人热血沸腾的运动会在激烈地进行
着。马上就要到我参加的项目了，
因为紧张，我的心都快从嗓子眼里
蹦出来。

“参加下一项比赛的选手请到
100米起跑处等待。”伴着同学们的
鼓励，我踏上起跑线。“三、二、一、
跑！”伴随着裁判一声令下，我奋力
挥动双手，腿像离弦的箭一样不停
地向前移动。

跑着跑着，离终点不远了，但我
体力也不足了。当我想要放弃时，

同学们的加油声越发响亮了，我顿
时像满血复活的超人，飞一般冲向
终点。没有想到，我得了第一名。

夜空难忘每一点星光，体育场
也会记下这美好的瞬间。

美好的瞬间
王玉骁 东北师大附小净月实验学校

（四首）


