
“人是漂泊的船，家是温馨的
岸。”从小我便觉得，哪里有妈妈，哪
里就是我的家。

家的味道是不确定的美味。我
小时候她经常在厂里加班到很晚，
我睡觉时才能回来。所以大多数时
间是给我点外卖打电话让我去取，
得闲时她便陪我聊上好久。其中我
最喜欢吃糖饼，一口咬下酥脆的外
皮，芝麻的香味留在嘴里，甜甜的热
流自唇齿漾开，一直蔓延开来甜到
心底。即使不经意烫到嘴，依然吃
得很开心，等待也像里面的白糖一
样甜。有时则是面条馄饨粥等，热
气腾腾，吃完胃里暖暖的。无论是
什么，打包袋里每次总能看见一条
备注——“好好吃饭”。

家的味道是浸润的油香。“妈，
我想吃烧茄子了”。我开玩笑似的
嘟起嘴撒娇。“一天天的就知道吃”，
随后妈妈便不再理我，瘦削的背影

“嗖”的飞进市场，不久又拎起一袋
茄子冲进厨房。浓郁的酱香弥漫
着，“嗞嗞”的炸声作为鼓点，油花和
着鼓点飞溅。想到她才刚结束一天
的忙碌，我愧疚于自己的任性……

“我也想吃了。”她漫不经心地瞥我
一眼。红彤彤的烧茄子泛着油光，
我却比谁都清楚她不爱吃油大的食
物……

家的味道是药一样的苦涩。
那天我被确诊为轻度抑郁，得知的
一刻，我丧失了任何情绪，眼底只
剩一片纯白的死寂。淡淡的消毒
水气味在医院飘散，和我后来喝的
药差不多，那样了无生气，令人绝
望。开了一大袋药花了 600多元，
相当于她小半月工资了。交钱的
时候她没哭，当病例出来时，她拿起来反反复复地看，之后
重重低下头，一言不发。我顿感不对，于是走近她，却发现
她肩膀不住地颤抖。“妈妈，你还好吗？”我叫好几次她才发
觉，她抬头的一霎那，我对上一双红肿的眼睛。在我的印
象里她似乎从未哭过。就算店里不赚钱，就算和爸爸吵
架，就算头疼要连吃六片去痛药坚持工作……我张了张
口，可喉咙被哽住了。她紧紧抱住我，“会好的，一切都会
好的”……此后的每天，她都在百忙之中抽出时间给我熬
药，尝尝烫不烫再给我喝。苦得我直皱眉头，但还是硬着
头皮喝了。我喝药时她总会念叨：“姑娘别多想，妈妈一直
陪着你……”

家的味道是复杂的，有
许多调味品。不确定的美
味，烧茄子的油香，药一样的
苦涩……酸甜苦辣咸，但有
一种原料永远不变——那就
是爱。
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每当看到那
块 靠 在 墙 角 的 白
板，我就徜徉在快乐
的记忆中。

还是我上幼儿园
的时候，妈妈给我买了
一块小白板。我常常跑
到小白板前，拿起画笔，
开始天马行空地画，画小
动物、画花草、画车、画高楼
林立、画鸟语花香……搬家
时，我还没有忘记带上那块
白板。

那个上午，阳光温暖而明
亮，天空也无比清澈。我的朋友
来家玩，我们直接把被子铺在地
板上，上演“大闹天宫”。玩够
了，我来到小白板前，给朋友
一支笔，我们联合在白板上画
瀑布、画喷泉。我们一会儿
玩，一会儿画，不亦乐乎。

时间的车轮还在不停
地向前滚动，我上了小
学，忙碌之余，也会拿出
画筐里的笔，在白板上
画几幅图画。每次触
碰到白板，我就又寻
到了快乐。

小白板，你记下
了我的成长。
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灯光，或昏暗，或明亮，
或单调，或绚丽，它们总能把
夜晚点缀得美仑美奂。可无
论怎样的灯光，都不如那晚
我所见的灯光温暖。

我现在已经是五年级的
学生了，将要面临全区统考
的严峻考验。不管是在学
校，还是在家里，到处弥漫着
考前复习的紧张气氛。特别
是放学回到家，看到妈妈准
备好密密麻麻的试卷，我就
会不自觉地厌烦起来，真是
不想做。每一次我都是带着
抱怨的情绪去做，效果可想
而知。

直到一天晚上，我发现
了这些试卷中的秘密，也彻

底改变了自己的想法。
那天半夜，我迷迷糊糊

地起床上厕所，突然眼前有
一道微光，从妈妈房间里透
射出来。我好奇地走过去，
轻轻地推开门，把头探了进
去。只见妈妈正在计算机旁
打字，旁边放着许多参考书，
她一边翻阅那些书，一边敲
击着键盘，还不时地直起腰
来，用手轻轻拍打着后背。
透过微弱的灯光，我看到妈
妈时不时地抬手揉着眼睛。
旁边打印机里轻轻巧巧跳出
来的那张纸，不正是我每天
做的卷子吗？看到这一切，
我恍然大悟，眼前也突然变
得模糊起来，鼻子一酸，一滴

咸涩的泪珠已经溜到了我的
嘴边。

我明白了。我做的那些
试卷，原来都是妈妈牺牲自
己的睡眠时间，在昏暗的灯
光下，一页一页打出来的呀！

妈妈前些天得了角膜
炎，医生说康复之后一段时
间不能见强光。可是在如此
昏暗的灯光下，电脑屏幕又
闪烁着刺眼的白光，妈妈还
要看那些密密麻麻的文字，
她的眼睛能受得了吗？我心
中五味杂陈，平时总认为自
己写卷子辛苦，可是妈妈
呢？她白天要上班，晚上还
要为了我如此操劳，我还有
什么理由不去珍惜妈妈的劳

动成果呢？
我没有惊动妈妈，悄悄

地把门关上。回到自己的房
间，久久无法入眠。在寂静
的夜晚里，灯光下妈妈的背
影深深地印入我的脑海里。
那渗透着母爱的灯光，暖融
融地照进我的心里，点亮了
我心灵的天窗。

隐隐约约中，我心里仿
佛多了一团暖暖的光，温暖
着我进入了甜美的梦乡。

灯光下的爱
张凌睿 长春市宽城区天津路小学
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姥爷的爱，无需太多言语，却让
我红了眼，久久难平。他用漫长的
岁月，把自己锻造成了一块沉默而
凌厉的铁，托举起我脆弱且柔软的
生命。 ——题记

那个背影，那个清晨——
那是一个仲夏的早晨，青黛色的

天空刚刚微亮的时候，一个噩耗从天
而降——早产的我由于长期使用呼
吸机，鼻小柱部分被呼吸机夹坏了，
无法修复。妈妈说，就在听到消息的
那一刻，姥爷食指按着紧锁的眉头，
那一晚姥爷的枕巾被泪水打湿，由于
姥爷着急上火，一夜间眼睛充血，全
红了，什么也看不见了，那时的我还
在医院新生儿科的保温箱里，妈妈说
姥爷一直叹着气，坐在客厅的沙发
上，听着妈妈的描述，那一刻，我彷佛
看到姥爷伤心焦急的背影……

那个背影，那年午后——
午后的太阳金灿灿地挂在天

空，如此明媚，那年我七岁，由于早
产原因，医生说我的腿部力量弱，必
须每天做康复训练，否则以后走路
会不稳。平复心情以后，姥爷就为
我制定了每日的锻炼计划，每天的

午后，姥爷都会领我练习蹲起。“一
二一”，姥爷严厉地喊着，脸上并没
有以往的慈祥。姥爷说：“宝宝，为
了你以后走路平稳，和别的孩子一
样跑跑跳跳，咱们必须坚持！”“还有
十下，坚持就是胜利！”细密的汗珠
从姥爷的额头渗出，他的大手把着
我的腿，就似岁月在他的手上匆匆
而过，画下了深深的皱纹。我忍不
住说：“姥爷，您辛苦了！”姥爷眼含
泪水，心疼地说：“你更辛苦，我的宝
贝！”锻炼完毕，姥爷弯着腰，揉着自
己的腿，走回卧室，此时，我看见姥
爷疲惫的背影…….

那个背影，那日黄昏——
落日的余晖退出了晚霞，“宝

宝，再跑快点！”还是家门口的跑道，
我和姥爷一起奔跑着，我身轻如鸟
儿，姥爷却喘着粗气，一路蹒跚，他
脚踩在枯黄的树叶上，发出“咔咔”
的声音，就像生命涉过长河，余音厚
重得我不忍侧听。

姥爷和我，一个七十岁，一个十
岁，是他，在我生命中那风雨飘摇的
年代，扶持我长大，他不断托举着我
一路向前，我也丰富着他的人生。

我们两个，一个生命像小树一
样，长高，长壮实；一个生命却像一
棵老树一样，慢慢地佝偻，无声无
息。回头看，姥爷已满是白发，每当
我跑步加速时，姥爷都会举起大拇
指。那个背影，是鼓励的背影；那个

背影，辛酸又难忘。
犹记得那天午后，我小心翼翼

地从柜子里拿出一沓姥爷的“回
忆”，拂了拂时间的灰尘。是一角已
泛黄发皱的日记本，也是独属他和
我的回忆录。我手顿了顿，有些不
敢翻开，为什么呢？我自己也说不
清，姥爷沉淀了一辈子的骄傲，却在
晚年为了我弯腰低身，求医问药。
日记中记录的是脚蹬三十公里只为
给我送药的日常，是祖孙俩不断康
复历程中无尽的煎熬与希望，在日
记里绽放着独属姥爷对我的爱。

抬眼看着阳光的影子从屋子这
边走到那边，听着树叶婆娑的声响，
看着雨水从屋檐倾泻如注。我又想
起了姥爷那逐渐弯曲的背，不再清
晰的口齿，以及越发模糊的记忆力，
我不断追问着时间，为何就这样悄
悄地溜走，时间走得好慢，恨不得让
自己插上翅膀飞着长大，我迫不及
待想让姥爷看看我长大的模样。

岁月如梭，姥爷的背影在时间
的洗礼下愈发显得深沉而厚重。它
不仅仅是一个简单的背影，更是承
载了家族的记忆、传承与希望。每
一次回首，我都能感受到那份沉甸
甸的爱与责任，它们是我不断前进
的动力。

一杯温酒，一段人生。
外公这一杯，浓烈灼人，沁脾芬

芳。 （指导教师：刘潇键）

背影
姜呈 长春吉大尚德学校

小小少年小小少年

在生活中的道路上，我经历过
很多挑战。

艳阳高照，微风习习，操场上正
要举行一年一度的运动会。同学们
对自己参加的比赛项目都很期待。
我加入跳绳比赛的队伍中，我们一
起做热身动作。听到裁判员的一声
口号，第一个同学飞速跳过去，但他
没有在5秒内跳完，失败了。

我平时跳得很慢，但是今天我
要挑战自己。

“请下一名运动员准备。”阳光
下，我的额头上冒出了汗珠。在我
紧张时，班主任的话在我耳边响
起。我心中的希望之火开始熊熊燃
烧。

我鼓起勇气，像闪电般冲了出
去，感觉身体如小鸟一样轻，我成功

啦！
人生繁花盛开的时节，我们都

要在挑战中拼尽全力，这样就有成
功的希望。

经历挑战
卢美麟 长春博硕学校

我爱我家我爱我家成长之路成长之路
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